Заметки о кинематографистах и др.

Когда мат - высокое искусство коммуникации. Случай Отара Иоселиани

13.01.2022
 

В домашнему кругу я не слышал в детстве ни одного матерного слова. Долгое время редко ругался и я. Это была своего рода гигиена. Мат был признаком чего-то, к чему не очень хотелось принадлежать, даже прикасаться.

Позднее, однако, к мату приходилось прибегать довольно часто, особенно в периоды, когда я занимался строительством. Когда появились дети, снова пришлось вернуться к стерильной лексике.

Я думаю, что мат - это плохо, прежде всего потому, что это свидетельство бедности речи того, кто его использует. В тех исключительных случаях, когда это иначе, мат используют либо от отчаяния, либо - когда это как раз обогащение общения теми смыслами, которые иначе выразить невозможно.

В этой связи есть одна история, которую рассказал мне Отар Иоселиани.

После получения зарубежной награды за один из своих фильмов он обедал в московском ресторане ЦДЛ за одним столиком с Зиновием Гердтом. В зал вошел Михаил Козаков. Вскинув руки, Козаков издалека поприветствовал Гердта, отвесил почтительный поклон в адрес Иоселиани и зашагал к свободному столику.

- Миша, Миша, иди сюда, иди к нам, не балуйся, - сказал ему Гердт, бурно жестикулируя заманывающими жестами.

На мнгновение Козаков застыл в показной нерешительности, но потом все-таки направился в сторону Гердта и Иоселиани.

- Зяма, я не знаю, пойми,... ты же с Отаром Иоселиани, не знаю..., могу ли я рядом... - ерничал Козаков, поскольку, конечно, приз на международном фестивале в советское время был исключительным отличием, которое завистливая кинематографическая среда не прощала никому. - Что? Так ты...  ты с ним на «ты»? - вдруг спросил он, услышав, как Зиновий Ефимович обращается к Иоселиани по какому-то поводу (вроде «подай соль»).

- Садись, Мишенька, садись, не валяй дурака, - отвечал ему Гердт, - я с Отаром на «ё... твою мать».

298
01.02.2022
"Дети солнца". Смоктуновский и Ступка: встреча на ступеньках гостиницы "Москва"
555

На ступеньках гостиницы "Москва" (теперь "Украина") встретились в 1989 г. Смоктуновский И.М. и Богдан Ступка (мы ехали с ИМ на съёмочную площадку фильма "Дамский портной", в котором я работал ассистентом по «актеру»). 

22.01.2022
Украина глазами Тодоровского, Балаяна, Виктюка, Лимонова и Коротича
506

Сегодня факт интервью с Лимоновым может показаться странным жестом (зачем у российского национал-большевика вообще что-то спрашивать об Украине?). Но это сегодня. Несмотря на то что взгляды этого "вечно молодого негодяя" хорошо известны были и тогда, интервью с ним было опубликовано (в переводе на украинский язык) в журнале "Киноколо" ("1+1"), а видео-фрагменты были показаны на главном телеэкране в штабе Ющенко. 

13.01.2022
Йос Стеллинг и Украина
357

   Что Стеллинг есть, что это режиссер, я узнал поздним вечером 97-го года, когда увидел по телевизору его фильм "Летучий голландец". Более двух часов фильм неотрывно удерживал мое внимание.

 

13.01.2022
Ханс-Бодо Мюллер, или веселые украинские песни
382

Его звали Ханс-Бодо Мюллер, он возглавлял представительство 20th Century Fox, жил в Москве. Он был дважды женат, оба раза на украинках из Кировограда.

 

12.01.2022
«Смерть – це тільки початок» (оператор Паскуаліно де Сантіс)
328

Паскуаліно де Сантіс – оператор з ім'ям; брат класика італійського кіна Джузеппе де Сантіса. Поганий фільм "Перепочинок"/ La tregua гідно знятий ним, але тільки цього було б не досить, щоб присвячувати йому розповідь. Мій спогад не стілько про нього, скільки про обставини його смерті та останнього шляху. 

11.01.2022
Андреа Крісанті. Уроки Тарковського
331

Андреа Крісанті – вічно усміхнений; навіть гнів його швидко зісковзував на смішок. У його манірному услуговуванні прозирав – тут одразу і борідка, і легенькі кучері – дух двірцевого драматурга, чомусь не італійського, а іспанського.